第一章 血色大婚
紅。鋪天蓋地的紅，像凝固的血，也像燒到末路的殘陽，沉沉地壓下來。龍鳳喜燭劈啪爆著燈花，將那一片刺目的紅映得更豔，卻也驅不散這洞房裏砭骨的寒意。空氣裏浮動著濃烈的沉香，混著新漆木器和錦緞特有的氣味，悶得人喘不過氣。我坐在拔步床的邊緣，繁複沉重的嫁衣金冠壓得脖頸生疼。指尖冰涼，深深掐進掌心，留下幾個月牙似的白痕，又慢慢洇出血色。蓋頭遮擋了視線，只餘一片朦朧的光影晃動，和我自己幾乎停跳的心跳。裴寂。我要嫁的人，是裴寂。那個七歲封王，十二歲入主樞密院，十五歲便執掌半數兵符，如今更是權傾朝野、連龍椅上的小皇帝都要看他臉色的攝政王。也是那個，傳聞中身有殘疾、性情陰鷙暴戾，接連三任王妃都死於非命，死狀淒慘，連宗卷都被血色浸透的裴寂。我是禮部一個不起眼小官的女兒，姓蘇，名婉。這個名字連同我這個人，本該在京城貴女雲集的圖譜裏寂寂無聞，然後嫁個門當戶對的夫婿，了此一生。可一道毫無徵兆的旨意，像淬毒的冰錐，紮碎了我全部希冀。他們說，攝政王“看上”了我。真是天大的笑話，宮宴上，我甚至未曾與他目光相接。父親一夜白頭，母親哭暈數次，族人惶惶，卻無一人敢置喙。那是裴寂。他的意志，便是鐵律。全京城都在竊竊私語，賭我入府後能活幾日。三日？還是像第三任王妃那樣，熬不過新婚夜？外面隱約傳來喧囂，是宴飲漸散的聲音。腳步聲由遠及近，緩慢，沉滯，伴著木質物件輕輕叩擊地面的篤篤聲。那是他的拐杖。聽說他年少時戰場受傷，壞了腿。那聲音越來越近，每一下，都像敲在我繃到極致的心弦上。門被推開，更濃郁的寒氣捲入。我控制不住地瑟縮了一下。腳步聲停在身前。蓋頭外的光影被一個高大的身影完全籠罩。沒有喜娘的唱和，沒有合巹酒的儀式，甚至沒有一句多餘的話。只有一片令人窒息的死寂，混合著某種清冷又危險的男性氣息，絲絲縷縷，侵入我的四肢百骸。然後，蓋頭被猛地掀飛。燭光刺目，我下意識地閉了閉眼，又強迫自己睜開。抬起頭，撞進一雙眼睛裏。該如何形容那樣一雙眼睛？漆黑，深邃，不見底，像是把所有光線都吸進去的寒潭。眼尾微微上挑，本該是風流的弧度，卻因眸中凝著的萬年冰霜和一絲幾乎化為實質的陰鷙，只剩下觸目驚心的冷。他穿著大紅的喜服，身量極高，襯得這滿室奢華都逼仄起來。臉色是久不見天日的蒼白，唇色卻極淡，抿成一條冰冷的直線。他就那樣站著，左手握著一根烏木鑲銀的拐杖，支撐著身體大部分的重量，右半邊身子似乎有些不易察覺的緊繃。他居高臨下地打量我，目光像冰冷的刀鋒，一寸寸刮過我的臉。沒有驚豔，沒有嫌惡，甚至連尋常男子看新娘的打量都算不上。那是一種審視，一種評估，一種仿佛在看一件沒有生命的器物，或者……一具屍體的眼神。我渾身的血液似乎都在這一刻凍住了。牙齒微微打顫，我死死咬住下唇，嘗到一點腥甜，才勉強維持住坐姿，沒有癱軟下去。腦中一片空白，只剩下本能的恐懼，海嘯般滅頂而來。他看了很久。久到喜燭又短了一截，燭淚堆積如血。然後，他忽然動了。不是離開，而是向前邁了一步，逼近。屬於他的氣息更加濃重，帶著一種壓迫性的侵略感。他鬆開了握著拐杖的左手，那拐杖卻並未倒地，仿佛有無形的力量倚靠著。他空出的手，緩緩抬起，向我伸來。他要做什麼？掐死我嗎？像傳聞中對待前幾任王妃那樣？我猛地向後一縮，背脊抵上冰冷的床柱，退無可退。眼睛驚恐地睜大，死死盯著那只骨節分明、蒼白修長的手。那手上，有薄繭，有細微的疤痕，此刻，正帶著一種不容抗拒的力道，拂開我頰邊因驚懼汗濕的碎發，然後，指尖落在了我的頸側。冰。他的指尖冷得像一塊經年不化的寒冰，激得我頸側肌膚瞬間冒起細小的栗粒。我劇烈地顫抖起來，絕望地閉上眼。預想中的劇痛沒有到來。那冰冷的手指，似乎在我頸側某一處皮膚上，極輕地摩挲了一下。然後，停住了。我愕然，顫抖著掀起眼簾。只見裴寂的臉，在晃動的燭光下，褪盡了所有冰冷的審視和陰鷙。他的瞳孔急劇收縮，像是看到了世間最不可思議、最恐怖、也最……渴望的景象。那張蒼白俊美的臉上，每一絲肌肉都在細微地抽搐，一種近乎破碎的、極度痛苦又極度狂亂的神情，洪水決堤般奔湧而出，瞬間吞噬了他所有的冷靜自持。他的呼吸變得粗重，胸口劇烈起伏，握著拐杖的右手手背青筋暴起，那烏木杖身甚至發出不堪重負的細微“咯吱”聲。而停留在我頸側的手指，開始無法控制地顫抖，越來越厲害，那冰冷的觸感也變得灼燙。他的目光，死死地鎖住我的頸側——那裏，有一顆自小便有的、殷紅如血的朱砂痣。然後，我聽見了聲音。那是一種從喉嚨深處、從靈魂裂縫裏擠壓出來的聲音，嘶啞，破碎，浸透了三百年的風霜、血淚與絕望，每一個字都重若千鈞，砸得這滿室死寂嗡嗡迴響：“我找了你……三百年……”他的眼眶迅速染上駭人的猩紅，那紅色幾乎要滴出血來，裏面翻湧著我看不懂的滔天巨浪，是失而復得的狂喜，是銘心刻骨的痛恨，是跨越輪回的疲憊，是深入骨髓的……眷戀？種種極端情緒瘋狂撕扯著他，讓他看起來像個隨時會崩潰的瘋子。他的嘴唇哆嗦著，終於，問出了那句石破天驚、讓我魂魄幾欲離體的話：“這次……你還會為了你的天下人……再殺我一次嗎？”時間，空間，思維，連同我的呼吸心跳，在這一刻，徹底凝固。龍鳳喜燭，爆開一個格外響亮的燈花。
第二章 囚籠與幻影
攝政王府的日子，如同浸泡在冰水裏的琉璃，看似剔透華麗，內裏卻寒透骨髓。那夜之後，裴寂再未踏足我的房間。但我能感覺到無處不在的視線，沉默的，冰冷的，如影隨形。王府的僕役訓練有素，行禮問安一絲不苟，眼神卻空洞得像傀儡。偌大的府邸，美輪美奐，亭臺樓閣，奇花異草，卻安靜得可怕，連風聲都透著小心翼翼。我被安置在王府最深處一個獨立的院落，名“沉水閣”。名字清雅，位置卻極刁鑽，三面環水，唯一的出入口日夜有面無表情的侍衛把守。說是保護，實為監禁。裴寂沒有限制我在院內的行動，吃穿用度皆是頂尖，甚至遠超我在蘇家時的規格。綢緞是最新的雲錦蘇繡，首飾是內造的珍珠翡翠，連每日的熏香，都是價比黃金的龍涎。可這些華美的東西，包裹著的是一具日益僵冷的軀殼。他偶爾會來。總是在深夜，悄無聲息，像一道沒有溫度的影子。有時只是站在窗外，隔著茜紗，久久凝視，那目光沉甸甸的，壓得我夜不能寐。有時，他會進屋，坐在離床榻不遠的紫檀木椅上，什麼也不做，就那樣看著我，眼神複雜得讓我心慌。恐懼依舊，但最初的瀕死感過後，另一種更深的寒意從心底蔓延——他看的不是我，是透過我，在看另一個早已湮滅在時光塵埃裏的影子。那顆朱砂痣，成了我身上最詭異的印記。每次他目光觸及，眼底便會掀起驚濤駭浪。我曾嘗試用脂粉掩蓋，第二日，梳粧檯上便會擺上最好的去汙膏和一句冰冷的命令：“洗淨。”他不許我遮，他要那印記明晃晃地露著，像一個永恆的烙印，一個他確認“她”的標記。我開始做夢。光怪陸離，破碎不堪的夢。有時是沖天的大火，燒紅了半邊天，灼熱的氣浪撲面而來；有時是冰冷的箭矢，破空之聲淒厲，金屬穿透皮肉的悶響；有時是巍峨的宮闕在眼前崩塌，金玉珠翠散落一地，被無數奔逃的腳踩得粉碎；還有一個模糊的影子，穿著我從未見過的寬袍大袖，立在很高的地方，回眸時，頸側似乎有一點殷紅……然後便是無盡的血色，和一聲仿佛從地獄最深處傳來的、泣血般的詰問：“為什麼……”每次從這些噩夢中驚醒，總是渾身冷汗，心跳如鼓，頸側的朱砂痣隱隱發燙。我懷疑自己瘋了。因為那些夢境帶來的感受太過真實，絕望、悲慟、撕裂靈魂的背叛感……那不該是養在深閨十六載的蘇婉會有的情緒。更詭異的是府中的一處禁地——攬星樓。那是王府最高的建築，臨水而建，九重飛簷，直插雲霄，卻終年緊閉，無人敢近。只有裴寂偶爾會在深夜獨自登上高樓，一站便是整夜。我曾遠遠望見過一次他的背影，孤拔料峭，融在濃得化不開的夜色裏，仿佛背負著整個蒼穹的孤寂與沉重。有老僕醉酒後失言，說那裏藏著王爺的“心魔”。我越來越沉默，像一株被移栽到錯誤土壤的花，迅速枯萎下去。鏡中的自己，日漸蒼白消瘦，只有頸側那點朱砂，紅得驚心，紅得刺目，仿佛吸食了我的生命力在灼灼燃燒。直到那日午後，我在沉水閣臨水的小軒裏看書，其實是發呆。水面平靜如鏡，倒映著天空流雲，和閣樓一角。忽然，一陣極輕微的風掠過水面。倒影裏，我身後不遠處，多了一個“人”。一個穿著三百年前前朝服飾的男人！玄端纁裳，十二章紋依稀可辨，頭戴遠遊冠，身姿挺拔如松竹。他靜靜地站在那裏，望著我的方向，面容模糊，看不真切，唯有周身縈繞著的、濃得化不開的悲涼與貴氣，隔著三百年的時光和水波，沉沉壓來。我猛地回頭。身後空無一人，只有微風吹動紗簾。心臟在胸腔裏瘋狂擂動，冷汗瞬間濕透了中衣。是錯覺？還是……那些荒唐夢境在清醒時的投射？我踉蹌著起身，想逃離這個地方，腳下卻一軟，打翻了旁邊的茶盞。瓷器碎裂的聲響在寂靜的午後格外刺耳。幾乎是立刻，院外傳來急促的腳步聲，侍衛首領嚴青出現在門口，神色冷峻：“王妃？”“沒、沒事。”我勉強穩住聲音，指著地上的碎片，“不小心……”嚴青的目光銳利地掃過四周，尤其在臨水的欄杆處多停留了一瞬，然後垂下眼：“王妃受驚了。屬下會讓人來收拾。”他揮手招來侍女，自己並未立刻離開，而是像一尊門神般守在門口，直到侍女收拾乾淨退下，他才躬身離去。但我知道，院外的守衛，無形中又增加了一倍。夜裏，裴寂來了。他身上的寒氣比往常更重，像是從冰窟裏撈出來的。他沒有坐，徑直走到我面前，高大的身影完全籠罩住我。冰冷的手指捏住我的下巴，迫使我抬起頭，對上他那雙深不見底的黑眸。“今天，在水邊，看到了什麼？”他的聲音很平，沒有情緒起伏，卻讓我感到一種被猛獸鎖定的窒息。他在我身邊佈滿了眼睛。我的一舉一動，都在他掌控之中。“沒……沒什麼，”我艱難地開口，避開他的視線，“可能是沒休息好，眼花了。”他指尖用力，捏得我下巴生疼。“是嗎？”他俯下身，氣息噴在我的耳廓，冰冷刺骨，“蘇婉，不要對我撒謊。你身上有‘她’的印記，就能看到‘她’能看到的東西，感應到‘她’殘留的痕跡……告訴我，你看到了什麼？是不是他？”“他？”我茫然，心底卻因那個水中的幻影而顫慄。裴寂的眼底瞬間卷起暴風雪，捏著我下巴的手松開了，轉為撫上我頸側的朱砂痣，動作帶著一種近乎褻瀆的輕柔，聲音低沉如惡魔的囈語：“對，他……那個早就該化為枯骨、魂飛魄散的……前朝末代太子，李、承、嗣。”最後三個字，他吐得很輕，很慢，卻帶著刻骨的恨意，和一絲……連他自己都未曾察覺的、扭曲的複雜。我的血液，在這一刻，徹底涼透。
